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Das Haus am Ortsausgang von Ranau war dreimal 
vererbt und dreimal von den Erben auf unterschied-
liche Weise zurechtgewohnt worden. Es war ein Ein-
familienhaus, und es wurde zurzeit von Andreas 
Bellmann bewohnt. Die beiden hatten schon bessere 
Zeiten gesehen als den Herbst ’92.

Andreas Bellmann war Dachdecker von Beruf und 
seit Monaten arbeitslos. Gewiss würde er in Berlin 
oder einer anderen Großstadt Arbeit fi nden, doch 
dann müsste er für fünf Tage in der Woche Ranau ver-
lassen. Er meinte, dass er dafür nicht geschaffen sei.

Von seinem Haus bröckelte der Putz, durch die 
Fenster drang Frischluft ins Zimmer, auch wenn sie 
geschlossen blieben, und das Dach des Dachdeckers 
verfi el. Zu DDR-Zeiten hatte es am Material gelegen, 
jetzt fehlte es an Geld.

Für Videokassetten und CDs musste immer Geld 
vorhanden sein. Andreas brauchte beides, um sich 
Leben vorzuspielen, in Musik und in Bildern. Früher 
war er gesellig gewesen, hatte Freunde, Bekannte 
und Arbeitskollegen ins Haus geladen und Feten ge-
feiert. Jetzt lebte er zurückgezogen, war menschen-
scheu beinahe, als sei es ein Makel, die Arbeit zu ver-
lieren. Andreas Bellmann war ein einsamer Mensch 
geworden und viel allein – obwohl er verheiratet war. 
Mit Rita.
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Zu seinem Geburtstag Anfang September schien er 
endlich die Kraft zu einem Neuanfang gefunden zu 
haben. Der Morgen war sonnig, Andreas Bellmann 
frühstückte bei offenem Fenster ohne Fernsehen, 
spülte das Geschirr von drei Tagen, räumte die Kü-
che auf und wischte sie sauber. Dann ging er in den 
Vorgarten, schnitt Astern und Dahlien, bevor der 
Himmel sich bewölkte und ein milder Herbstregen 
fi el.

Seine Wandlung hatte sich nicht spontan vollzo-
gen. Sie war das Ergebnis unruhiger, schlafgestörter 
Nächte voller Lebenszweifel und Selbstvorwürfe. Sein 
zweiunddreißigster Geburtstag war lediglich der äu-
ßere Anlass für den sichtbaren Beginn eines neuen 
Lebens.

Wie früher hatte Andreas Bellmann zum Nachmit-
tag Gäste eingeladen. Nach dem Mittagessen, aufge-
wärmtem Eintopf, begann er, den Kaffeetisch zu de-
cken. Das Geschirr war zusammengewürfelt, zwei 
Personen würden ohne Kuchengabeln zurechtkom-
men müssen. Andreas arrangierte auf der Tischmitte 
Astern, Dahlien und Herbstblätter in Blumenscha-
len, dazwischen Kerzen und gefüllte Kuchenteller. 
Bunte Eigenwilligkeit, gewollter Optimismus – ganz 
und gar Andreas Bellmanns Geburtstagstisch.

Im Haus knarrten die altersschwachen Stufen.
»Hoch soll er leben!«
Ja, er würde wieder hochkommen. Er schwor es 

sich, jetzt, in diesem Augenblick. Mit erhobenem Kopf 
und Siegerlächeln öffnete er die Tür.

Seine Gäste drängten ins Zimmer. Irgendwo hat-
ten sie sich getroffen und überfi elen ihn gemeinsam, 
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so wie jedes Jahr. Wie jedes Jahr überreichten sie 
kleine Geschenke und hatten sich viel zu erzählen.

Nach einer Weile nahm Jörg Hanke ihn beiseite. 
Er war eine Zeitlang Bellmanns Arbeitskollege und 
Freund gewesen.

»Andreas, die Gelder für das Kirchendach sind 
durch. Ungekürzt bewilligt!«

»Schon wieder?«
»Wenn ich dir das sage, stimmt’s.«
»Sei nicht gleich beleidigt. Ist jetzt mein Prinzip: 

Ich verlasse mich auf das, was schwarz auf weiß vor 
mir auf dem Tisch liegt.«

»Ich garantiere dir, in Kürze liegt dein Arbeitsver-
trag hier auf dem Tisch.«

»Ein zeitweiliger.«
»Verbeamtet wirst du nicht als Dachdecker. Aber 

du wirst für eine Weile deinen Arsch aufs Kirchen-
dach schwingen müssen.«

Andreas grinste. »Menschenskind, Jörg …«
»Ich denke, jetzt wird alles ganz schnell gehen. Das 

Dach muss fertig sein, bevor der Herbst mit Regen, 
Sturm und Frosteinbrüchen kommt.«

»Wäre mein schönstes Geburtstagsgeschenk«, 
mur melte Andreas. »Leute, schnappt euch die Gläser 
von der Kommode«, rief er den anderen zu, »der Sekt 
rollt an!«

Er ging, von Jörg begleitet, in die Küche, sie holten 
Sektfl aschen und schenkten ein. Wieder Hochrufe, 
Gläserklirren, dann nur noch leise, schlürfende Ge-
räusche und plötzlich die Stimme von Jörgs Frau.

»Andreas, wo steckt denn Rita?«
Da schrillte die Türglocke. Es wurde still, drinnen 
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und draußen vor der Tür. Wer da geläutet hatte, würde 
es wohl nicht noch einmal tun. Andreas ging wie mit 
Leim an den Sohlen durchs Zimmer und öffnete.

Draußen stand eine junge Frau, schlank, blond, 
gepfl egt und sehr ernst. Sie trug einen weiß-blauen 
Regenmantel und hielt einen Blumenstrauß in der 
einen und eine dunkelblaue Sporttasche in der ande-
ren Hand.

»Guten Tag, Andreas«, sagte sie, »ich gratuliere dir 
zum Geburtstag, und ich wünsche dir viel Glück.«

Obwohl sie lächelte, waren ihre Augen noch immer 
ernst.

Andreas fasste sie am Unterarm. »Danke, Rita. 
Komm rein.«

Sie machte sich steif und schüttelte den Kopf.
»Bitte«, fl üsterte er, »komm.«
Er zog sie ins Zimmer und ließ hinter ihr die Tür 

ins Schloss fallen.
Einen Augenblick lang stand Rita Bellmann wie 

eine Fremde in ihrer Wohnung, angegafft von den 
Geburtstagsgästen. Wieder war es Rosi, Jörgs Frau, 
die die Stimmung umschwenken ließ. Sie sah von 
Andreas zu Rita und lachte.

»He, ihr beiden versteht’s aber, ’ne Show abzuzie-
hen!«

Ihr Lachen steckte an. Rita wurde begrüßt, mit 
Sekt, Händeschütteln und Fragen.

Ihr Mann achtete besonders auf die Fragen.
»Bist du bloß raus, um uns zu überraschen, oder 

wohnst du wirklich nicht mehr hier?«
»Ich bin zu Natalie gezogen«, sagte Rita.
»Nur vorübergehend«, ergänzte Andreas, ehe Ver-
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wunderung und weitere Fragen aufkamen. »Vorläu-
fi ge Abmachung unter uns, wenn Rita und Natalie 
ins Blue Dream zur Spätschicht müssen.«

Das fand Zustimmung. Zwei junge Frauen, im 
Dunkel auf getrennten Wegen zur abgelegenen Gast-
stätte Blue Dream und nachts allein nach Hause – 
wer weiß, wie lange das gutgehen würde in diesen 
unsicheren Zeiten.

Rita legte ihrem Mann eine CD auf den Geburts-
tagstisch.

»Pink Floyd, The Wall«, sagte er fast andächtig. Er 
küsste seine Frau auf die Wange. »Aber dein schöns-
tes Geschenk«, fl üsterte er, »ist das hier.« Er wies auf 
ihre blaue Reisetasche. »Willkommen daheim.«

Rita lächelte. Herablassend, abweisend, und der 
Ton, in dem sie Antwort gab, entsprach diesem Lä-
cheln. »Du siehst wie immer nur das, was du sehen 
willst. Die Tasche ist leer. Wenn ich die Wohnung 
verlasse, wird sie voll sein.« Sie ging mit der Tasche 
ins Schlafzimmer.

Ihr Mann zog die Unterlippe zwischen die Zähne. 
Er ließ den Kopf so heftig sinken, dass sein aschblon-
des Haar tief in die Stirn fi el. Es bedeckte seine Au-
gen, und er bemerkte nicht, dass Rosi auf ihn zutrat.

»Brütest du was aus?«, fragte sie.
Sofort riss er sich zusammen, strich das Haar aus 

der Stirn und lächelte. Er hatte einen breiten, sen-
siblen Mund, und sein Lächeln geriet immer etwas 
rätselhaft. In seinen Augen lag ein kleines, hinter-
hältiges Glitzern.

»Das Kaffeewasser kocht«, sagte er, »aber ich möchte 
ein paar Minuten mit Rita allein sein.«
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»Wo fi nde ich den Kaffee?«
»In der Küche ist alles zurechtgestellt. Danke, Rosi. 

Wir lassen uns gleich wieder sehen.«
Unbemerkt von seinen Gästen folgte Andreas Rita 

ins Schlafzimmer.
Seine Frau stand am Fenster. Ihre Sporttasche 

hatte sie in der Ecke neben dem Schrank abgestellt. 
Der Regenmantel hing auf einem Bügel an der äu-
ßeren Schranktür. Auf dem Ehebett lagen Pullover, 
Hosen, ein Abendkleid, Unterwäsche und Frottee-
handtücher.

Andreas Bellmann nahm alles wahr, als sei es von 
besonderer Bedeutung für ihn.

»Geh nicht wieder weg, Rita«, bat er leise.
»Es ist aus«, sagte seine Frau, »und das weißt du.«
»Ich weiß nur, dass wir zusammengehören – und 

dass ich mich ändern werde.«
»Ach? Das ist ja was ganz Neues.«
»Es ist die Wahrheit. Ab heute, ab meinem Ge-

burtstag, werde ich ein anderer Mensch sein.«
»Das sehe ich! Existenzsorgen, aber eine großkot-

zige Party geben.«
»Geburtstag ist nur einmal im Jahr, und heute ist 

meine Neu-Geburt. Außerdem – mit den Existenz -
sorgen ist es vorbei.« Er zog die Gardine zurück und 
wies zum Kirchturm hinüber. »Bald wirst du mich 
dort oben sehen.«

»Dich werde ich nie oben sehen.«
»Vertraue mir, Rita, das eine Mal noch, bitte.«
»Vielleicht«, erwiderte sie gereizt, »kriegst du den 

Auftrag wirklich, aber spätestens, wenn das Dach 
fertig ist, hockst du wieder da, wo du jetzt bist: zu 
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Hause, vor dem Fernseher, bei deinen CDs, und ich 
kann sehen, wie ich uns durchbringe. Nein danke! 
Ich weiß mit meinem Leben was Besseres anzufan-
gen.«

»So wird es nie mehr sein«, beteuerte Andreas hef-
tig. »Ich fühle mich zuversichtlich, unternehmungs-
lustig. Aber ich brauche dich, Rita.«

»High Noon«, sagte sie spöttisch. »Du guckst wirk-
lich zu viel Fernsehen.«

Er zog die Gardine zur Seite.
»Sie steht unten, nicht wahr?«, rief er erregt. »Deine 

Freundin Natalie wartet vor unserem Haus auf dich, 
mit der Stoppuhr in der Hand, um zu sehen, wie 
lange du brauchst, um deinem Mann zu seinem Ge-
burtstag den Abschied zu geben!«

»Mach dich nicht lächerlich, Andreas«, sagte Rita 
ruhig, »niemand wartet unten.«

Er riss trotzdem das Fenster auf und beugte sich 
hinaus. Auf der Straße schlenderte, eng umschlun-
gen, ein Pärchen am Haus vorbei.

»Weshalb sollte sie auf mich warten«, fragte Rita, 
»sie weiß doch, dass ich nicht hierbleibe.«

Andreas war mit einem Satz bei ihr, packte sie im 
Genick und schüttelte sie.

»Dann geh zu dieser Nutte«, rief er, »und sag ihr, 
dass sie sich nicht in unser Leben einzumischen 
hat!«

Rita ließ sich unter seinem Griff schlaff werden 
und sank zu Boden. Sofort kniete er neben ihr, er-
schrocken, hilfl os.

»Was hast du denn? Rita, bitte! Ich wollte dir doch 
nicht weh tun.«
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Er zog sie hoch, stützte sie, bis sie wieder auf den 
Füßen stand, ging zum Fenster und schlug es zu.

Rita hob ihre Reisetasche auf.
»Es tut mir leid«, sagte Andreas vom Fenster her, 

»wirklich, ich liebe dich, Rita. Ich kann nicht leben 
ohne dich.«

»Was du bewiesen hast«, erwiderte sie bitter. »Wir 
haben beide die Arbeit verloren, und du hast dich auf 
die Couch gesetzt, gejammert und vom großen Geld 
geträumt. Ich habe nicht lockergelassen, bis ich den 
Job im Blue Dream hatte, und jetzt darf ich ackern, 
um für uns beide das Geld zum Überleben ranzu-
schaffen!«

Sie trat ans Bett und begann, die ausgebreitete 
Wäsche und die Kleidung in die Tasche zu packen.

»Das wird jetzt anders, Rita. Gib unserer Ehe eine 
Chance, bitte.«

»Ich kann nicht mehr«, sagte sie, »nicht mit dir.«
»Du willst nicht mehr«, erwiderte er bitter, »du 

willst nicht mehr mit mir.«
Einen Augenblick lang sahen sie sich an, hass-

erfüllt und traurig darüber, dass es so endete. An-
dreas wandte sich ab, setzte ein Lächeln auf und ging 
ins Wohnzimmer zurück.
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2

Der Raum im Blue Dream war düster und durch-
peitscht vom Diskosound. Wer tanzte, bewegte sich 
ohne körperliche und gefühlsmäßige Nähe zu sei-
nem Partner. Die Armbewegungen, rhythmisch, lo-
cker oder verkrampft, zur Seite schwingend, oft 
him melwärts greifend, waren wie Gesten von Hilfe-
suchenden. Spotlights stachen in das Dunkel, zeig-
ten willkürlich, wie bleiche Finger, auf die einsam 
Tanzenden und auf die, die an der Theke saßen und 
tranken und trotz der Animiermädchen neben sich 
auch einsam wirkten.

Natalie stand hinter dem Tresen, Rita bediente die 
Gäste an den Tischen. Eben balancierte sie ein Tab-
lett mit leeren Gläsern zum Tresen zurück, traum-
wandlerisch sicher, mit abwesendem Gesichtsaus-
druck. Natalie zog sie hinter den Tresen. Sie hatte 
zwei Gläser mit Sekt gefüllt, hastig, so dass er über-
schäumte, griff sich das eine und schob das andere 
Rita zu.

»Vergiss ihn, Schätzchen.«
Rita lächelte bemüht, stieß aber an mit ihr, und sie 

tranken.
»Vergessen ist keine Lösung«, sagte Rita. »Ich muss 

drüber wegkommen, muss es innerlich verkraften, 
verstehst du?«

Natalie legte den Arm um ihre Schultern und 
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schüttelte sie leicht. »Vergiss ihn trotzdem«, sagte sie 
beschwörend, »wenigstens vorläufi g, bis wir hier ver-
schwunden sind. Dann wird es dir ohnehin besser-
gehen.«

»Ich fürchte, ich komme nie von hier weg.« Rita 
lehnte sich an Natalie, als suche sie Schutz bei ihr.

»Unsinn, wir schaffen es. Wir schaffen es bald, 
Rita. Hamburg, Köln, Berlin – du darfst es dir aussu-
chen.« Sie küsste Rita auf die Wange, fl üchtig, auf-
munternd. »Für uns beginnt ein neues Leben …

»He, spielen wir hier auch noch ’ne Rolle?«, rief 
 einer der Gäste und kam zum Tresen. Er war leicht 
an getrunken. »Oder seid ihr euch selbst die liebsten 
Gäste?«

Sofort ließ Natalie Rita los, verzog die Mundwin-
kel, lächelte herablassend und spöttisch.

»Sie sind der Gast, Sie sind der König«, sagte sie.
»Dann noch einmal dieses königliche Gesöff, Mäd-

chen.«
Sie bediente ihn, danach ein Pärchen und trat 

dann wieder zu Rita.
»In einer anderen Stadt kommst du leichter über 

alles hinweg, glaube mir das«, sagte sie, als sei ihr 
Gespräch nie unterbrochen worden.

Rita trank ihr Glas leer und stellte es hart auf den 
Tresen zurück. »Ich mach nicht mit«, sagte sie leise.

»Was soll denn das nun wieder heißen?«
»Man soll nicht gegen sein besseres Wissen han-

deln. Ich habe Andreas zwar aus Liebe geheiratet, 
aber auch mit dem Wissen, dass wir nicht zusam-
menpassen, dass es nicht lange gutgehen kann mit 
diesem Traumtänzer.«
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»Na also, dann nichts wie weg hier.«
Rita schüttelte den Kopf.
»Ich verstehe dich nicht«, sagte Natalie ungehalten.
»Es würde wieder nicht gutgehen. Ich weiß, dass 

ich nicht der Typ dafür bin.«
»Das hätte dir eher einfallen müssen.«
»Droh mir nicht, bitte.«
»Wir haben die Sache gemeinsam geplant und gut-

geheißen. Du kannst nicht von mir verlangen, dass 
ich dich abspringen lasse.«

»Ich tauge nicht dazu«, sagte Rita verzweifelt.
»Und was zum Teufel glaubst du, wozu du taugst? 

Willst du zu ihm zurückgehen, zu diesem Träumer, 
Gernegroß und Versager? Willst du ihn dir weiterhin 
als Klotz ans Bein hängen? Willst du das wirklich, 
Rita?«

»Nein«, sagte Rita matt, »das ist es nicht.«
»Dann bleibt dir nichts anderes, als mitzumachen. 

Sieh mich an!«
Rita hielt den Kopf zur Seite geneigt, als erlausche 

sie etwas, das nur für sie bestimmt war.
»Du sollst mich ansehen!« Natalie packte sie derb 

an den Schultern. »Wir bringen beide zu Ende, was 
wir beide angefangen haben. Erinnerst du dich an 
unsere Kindheit? Wie wir zusammen Ball gespielt 
haben? Wenn du keine Lust mehr hattest, hast du 
den Ball einfach nicht aufgefangen, hast ihn mich ins 
Leere werfen lassen.«

Rita hob den Kopf, sah ihre Freundin an.
»Wir sind keine dreizehn mehr. Du wirst den Ball 

fangen!«, sagte Natalie.
Rita zog ihr Taschentuch und drückte es gegen die 



16

Augen. Die Musikbox verstummte. Wer getanzt hatte, 
kehrte zum Tisch zurück. Jemand rief nach der Bedie-
nung.

»Geh mal raus und mach dich frisch«, sagte Nata-
lie, und nach den Tischen hin nickend, fügte sie 
hinzu, »das da erledige ich schon.«

Rita verschwand durch die Hintertür, während 
Natalie Bestellungen notierte. Als Natalie zum Tre-
sen zurückging, trat die Wirtin durch die hintere 
Tür. Ihr Blick glitt suchend zum Tresen und durch 
den Schankraum.

»Wo ist Rita?«
»Sie müssten ihr begegnet sein. Sie wollte nur 

mal …«
Frau Haller ließ sie nicht aussprechen.
»Aha«, sagte sie herablassend und mit einem klei-

nen, gespielten Bedauern in der Stimme, »ihr seid 
also schon von selbst draufgekommen.«

»Worauf denn?«, fragte Natalie verwundert.
»Dass wir ab nächstem Monat nur noch eine Ser-

viererin benötigen.«
»Das möchte ich von Ihrem Mann hören«, erwi-

derte Natalie.
Es war ihre Gelassenheit, die Frau Haller reizte. 

Sie warf den Kopf in den Nacken, wandte sich ab und 
verschwand wieder durch die Tür, durch die sie he-
reingekommen war.

Natalie hantierte am Tresen, setzte ein Lächeln 
auf, um ihre Unruhe zu verbergen, und fragte sich, 
wo Rita blieb. Plötzlich sah sie ihre Gestalt schemen-
haft durch die Glastür. Sie stand im Vorraum am 
 Telefon und zögerte, den Hörer abzunehmen.
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Besser keine Liebe als diese Hassliebe zwischen 
ihr und Andreas, dachte Natalie. Sie grinste den 
Mann auf dem Barhocker an, der ihr mit schwerer 
Zunge eine Geschichte erzählte, die sie nichts anging 
und die sie nicht hören wollte. Rita muss sich ent-
scheiden, dachte sie, bald und ohne den Versuch ei-
ner Rückversicherung. Ansonsten geht es nicht gut 
aus. Mit ihr und Andreas nicht und mit ihr und mir 
auch nicht.

Sie sah, wie Rita nach dem Hörer griff und wählte.
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